Cesare Pavese
Τσέζαρε Παβέζε | Είσαι σαν κάποια χώρα
Είσαι σαν κάποια χώρα που ποτέ κανένας δεν είπε. Τίποτα δεν περιμένεις παρά μονάχα τη λέξη που θ’ αναβλύσει απ’ τα βάθη σαν τον καρπό ανάμεσα στους κλώνους. Είν’ ένας άνεμος που σε προφταίνει. Πράγματα στεγνά, ξαναπεθαμένα σου φράζουν τον δρόμο, τα παίρνει ο άνεμος. Μέλη και λέξεις αρχαίες. Τρέμεις μέσα στο καλοκαίρι. […]
Cesare Pavese | Ο θάνατος θα ‘ρθει και θα ‘χει τα μάτια σου
Ο θάνατος θα ‘ρθει και θα ‘χει τα μάτια σου – αυτός ο θάνατος που μας συντροφεύει απ’ το πρωί ως το βράδυ, άγρυπνος, κρυφός, σαν μια παλιά τύψη ή μια παράλογη συνήθεια. Τα μάτια σου θα ναι μια άδεια λέξη, κραυγή που έσβησε, σιωπή. Έτσι τα βλέπεις κάθε πρωινό όταν μονάχη σκύβεις στον καθρέφτη. […]