Απυροβόλητος έφυγα Δευτέρα και οχτώ. Ετών στα δεκατρία. Τρίτος – πρώτος γιος μιας, σημασία δεν έκανε, ονόματα δικά τους δεν έχουν οι γυναίκες. Πληγιασμένος κουβαλούσα στόκο στον αντίχειρα, πιάτο στο μικρό, στον δείκτη και στον μέσο σημάδι κίτρινο, του βήχα. Στα γόνατα χωράφια. Φλασκί με τσάι, από το λευκό, όχι τίποτα το πιο βαρύ. Το […]