Απόστολος Θηβαίος | Эта война не моя, сэр*

Ως αύριο τριακόσιες χιλιάδες νέοι θα ταξιδεύουν ως την χερσόνησο της Κριμαίας. Για αυτούς αποφάσισαν άνθρωποι πίσω από πόρτες κλειστές. Μα δεν υπολόγισαν ποτέ πως πράγματα διόλου αναγκαία, όπως οι ίδιοι, θα τα σαρώσει ο άνεμος που από στιγμή σε στιγμή θα σηκωθεί πάνω από την άγρια ήπειρο. Έπεφτε γαλάζιο το ξημέρωμα πάνω στα πράγματα. […]

Απόστολος Θηβαίος | Δεν χωρούν ειρωνείες κύριε Χόγκαρθ

Οι νεκροί κοιμούνται με ένα γαλάζιο χρώμα μες στις καρδιές τους. Δεν διαφέρουν από εμάς. Συνεχίζουν να ζουν σαν αστοί πέρα από τρεις, απόκρημνους γκρεμούς.   Η αγάπη έχει τον τρόπο της να σκοτώνει, συλλογίστηκε. Σηκώθηκε, φόρεσε το καλό του, γαμπριάτικο κοστούμι και έκανε να βγει από το δωμάτιο. Έξω ο καιρός φυσούσε λυσσασμένα, σε […]

Απόστολος Θηβαίος | Η τριανδρία του Μπιλ Γουάτσον

Γαλάζια ιστορία Βασισμένη σε μορφές γλυπτές, Αποκυήματα του μπρούτζου   Έγιναν τα αποκαλυπτήρια αργά το απόγευμα. Οι εκπρόσωποι του υπουργείου των τεχνών φόρεσαν τα καλά τους, φόρεσαν το πρόσωπο που παίρνουν πάντα μαζί τους σε αντίστοιχες περιπτώσεις και έλαβαν τις προκαθορισμένες τους θέσεις, έτσι που ο υπουργός των τεχνών να στέκει ολομόναχος στην κορυφή του […]

Απόστολος Θηβαίος | Τα στενά της Ζίτσας είναι απέραστα

Η δε όνος είδεν άγγελο Ο Ντίνος Χριστιανόπουλος υπογράφει τους στίχους. Ο Μάνος Χατζιδάκις μελοποιεί την ποίηση του σπουδαίου Θεσσαλονικιού δημιουργού. Η Ντόρα Μπακοπούλου στο πιάνο και ο Ανδρέας Καρακότας να ερμηνεύει. Μα κανείς τους δεν υποψιάστηκε τι αξία μπορεί να αποκτήσει ένα τραγούδι χρόνια μετά. Όταν το αίσθημα του κινδύνου νικιέται από την ντροπή […]

Απόστολος Θηβαίος | Σε στυλ Μίμο Ροτάλε

Η βαριά βιομηχανία της ζωής, δουλεύει ακατάπαυστα εκεί έξω, θυμήσου Προϊστορικές σκέψεις, άγγελοι κομματιασμένοι, κατάμαυροι παγετοί. Και στο βάθος το γαλάζιο μου στενό, που αν ήταν παιδί δεν θα μεγάλωνε ποτέ, μια ευθεία αντίθεση θα αποτελούσε με όλα τα πένθη αυτής εδώ της εποχής. Πάντα στο τέλος του καλοκαιριού νιώθω μια ανεπαίσθητη μελαγχολία. Δεν με […]

Απόστολος Θηβαίος | Ένα φιλί για την Ναντίν Λαμπακί

Καμιά φορά αρκεί μια σκηνή, ένα φιλμ, ο ήχος της μουσικής και τα πράγματα ξαναβρίσκουν τις θεμελιώδεις τους σημασίες. Ο ρυθμός του πόνου σημαδεύει τις καρδιές και οι άνθρωποι με την απαράμιλλη απλότητά τους, μπορούν και μας διδάσκουν όσα και οι ποιητές. Ο βοηθός σκηνοθέτη ούρλιαξε σιωπή και όλοι κοιτάξανε στον ορίζοντα. Ο χορός των […]

Απόστολος Θηβαίος | Τι σκαρώνεις πάλι με τα μολύβια σου Mohssin;

Α’ Γαλάζιο Μέρος Τα καλοκαίρια  αφήνω το γαλάζιο μου στενό και φεύγω για τις αμμουδιές.  Κρατώ συντροφιά μου μερικά σκίτσα, θαλασσογραφίες.  Μα όχι τίποτε περισσότερο από αδόκιμες γραμμές που αφήνουν στο χαρτί όλη την δουλειά.  Μια μικρή συντροφιά με σκίτσα  με προχωρεί ίσια στα ανοιχτά,  την ώρα που οι Μαρίες  βγάζουν τα ωραία τους φουστάνια […]

Απόστολος Θηβαίος | Uccello de barca

μορφές αδύναμες, ελαττωμένες που κάποτε κατέκτησαν την χώρα του αφάνταστου και για αυτό χάθηκαν μες στο γαλάζιο σύθαμπο Το βαρκαρόπουλο με τα λαδιά τα μάτια, μαυρισμένο σαν ψαλμός αρχαίος που έχει ειπωθεί τόσες χιλιάδες φορές έσπρωξε την βάρκα στην γλίστρα. Και έτσι λαγγεμένη η ζωή των δυο φίλων πήρε μια αίσθηση θαλασσινή, γιομάτη εγκαρτέρηση και […]

Απόστολος Θηβαίος | Ο Ντόριαν στην άλλη πλευρά του τελάρου

Η είδηση το έλεγε καθαρά πως στην πίσω πλευρά ενός πίνακα ο Βαν Γκονγκ αποτύπωσε μυστικά τον εαυτό του. Και εγώ που θέλω να μιλήσω για τον χρόνο και τις μορφές και όσα έχουν να μας πουν μέσα από τον κλεισμένο τους κόσμο, πέφτω θύμα του καλοκαιριού και μπερδεύω τα σήματα. Ο Ντόριαν με τραβά […]

Απόστολος Θηβαίος | Ακουαρέλες Πυρκαγιές

Και καθώς μαίνονται οι φωτιές, μέτωπα διάσπαρτα, από σπίτι σε σπίτι, από καρδιά σε καρδιά, φωνάζω το όνομα του Νιλ Άρμοστρονγκ που θα μπορούσε να με πάει απόψε στο φεγγάρι. Να μου δείξει το σημείο που άφησε το χνάρι του. Και ψηλαφίζω τα λάδια του Γιάννη Τσαρούχη που με κάθε του έργο, έγραψε μια ολόκληρη […]