Η παλιά σου πολυκατοικία
Ακόμα σε στοιχειώνει.
Το διαμέρισμά σου
Που έθρεψε τα λαμπερά κι ευάλωτα παιδιά της νιότης,
Εκείνη που, με τα λευκά της χέρια,
Τακτοποιούσε το Άπειρο του Κόσμου,
Το σαλόνι όπου τα λόγια σας τρύπαγαν τους τοίχους
Θέλοντας ν’ ανασάνουν τις φωνές, τα τραγούδια, τις συγκεντρώσεις-
Το νέο περιτύλιγμα ενός αρχέγονου ονείρου,
Το μπαλκόνι όπου οι δυο σας πλάσατε
Ένα μέλλον που ελάχιστα επηρεάσατε.
Τα χρόνια πέρασαν δίχως να μπορείς να τα μετρήσεις.
Επαναστάσεις κι Έρωτες πωλούνται πια παντού.
Το αίμα στο μαχαίρι που πάντα κουβαλάς μαζί σου
Σίγουρα δεν είναι το δικό σου.
Αν και από καιρό κατάφερες ν’ αγνοήσεις τις πληγές σου,
Τώρα πονάς ξανά απ’ τα καρφιά που βύθισες ως τίμημα στα χέρια.
Εκείνη πάντοτε εμφανίζεται μυστηριωδώς μπροστά σου,
Να σου θυμίζει μια εποχή που, όσες φορές κι αν σκότωσες,
Δεν κατάφερες το κουφάρι της από πάνω σου να ξεριζώσεις.
Τώρα που όλα κατέληξαν μια ανούσια επανάληψη
Από λάθη και αμαρτίες,
Τώρα που όλοι οι πιστωτές ζητάν με τόκο τα λεφτά τους πίσω,
Τώρα που οι σκέψεις σου εκδικούνται κι οργώνουν ματώνοντας
Μέρα-νύχτα την ψυχή σου,
Γύρισες στο παλιό σου διαμέρισμα
Μήπως και βρεις τη Λύτρωσή σου.
Αντί γι αυτό ωστόσο αντίκρισες
Το κενό που σφράγισε από τότε τη ζωή σου:
Αυτό της Απουσίας σου.
Ο Αποστόλης Κουτσούμπας γεννήθηκε στην Αθήνα το 2000. Αποφοίτησε από το Τμήμα Διεθνών, Ευρωπαϊκών και Περιφερειακών Σπουδών του Παντείου Πανεπιστημίου το 2023. Η έρευνά του αφορά τις Διεθνείς Σχέσεις και την Πολιτική Ψυχολογία και έχει δημοσιεύσει στο Ινστιτούτο Διεθνών Σχέσεων και σε ελληνικά και ξένα blog. Ξεκίνησε να ασχολείται με την λογοτεχνία από την ηλικία των 13, τόσο με την ποίηση όσο και με την πεζογραφία, έχοντας συμμετάσχει και διακριθεί σε διαγωνισμούς. Δημοσιεύει αποσπάσματα και μικρότερα έργα του στη σελίδα μου στο Instagram (apo.sphere).