Κονιάκ, πολύ κονιάκ
Ντύνεται Δεκέμβρης.
(Αυτό
το είπε σε τσιγγάνους
κάποιος άλλος.
Τόπε και πέθανε. Δεν
τον ξεχνάω.)
Εδώ, ανάμεσα στο πούρο
και το μονόφθαλμο κεφάλι.
Εδώ, με δάκρυα
που δεν έρχονται.
Μη το σκέφτεσαι πια.
Ένα γκαρσόν με μουστάκια
μοιάζει
– και σίγουρα το ξέρει –
στον Γκρούτσο Μαρξ.
Κονιάκ. Άλλο ένα.
Μην αμφιβάλλεις. Εδώ,
ανάμεσα στο Παρίσι και τη Βαρκελώνη,
κανείς δεν πεθαίνει.
Είναι οι ανυπόμονοι χτύποι
του αίματος. Ως τους εξήντα,
κι άλλοι εξήντα. Κανείς
δεν το νιώθει.
Ώσπου ο καπνός απ’ τ’ αποτσίγαρα
ν’ ανέβει,
ξεδοντιασμένο φίδι,
Στον αέρα.
29 Δεκ. ‘86
Συλλογική μετάφραση, Σαντορίνη, Μάιος 1991
Ο Claude Esteban (Κλωντ Εστεμπάν) γεννήθηκε στο Παρίσι το 1935. Ο πατέρας του ήταν Βάσκος της Ισπανίας και η μητέρα του Γαλλίδα. Καθηγητής της Ισπανικής λογοτεχνίας στο πανεπιστήμιο του Παρισίου Ι – Σορβόννη και διευθυντής του τμήματος ποίησης των εκδόσεων Flammarion. Υπεύθυνος για την έκδοση του περιοδικού ποίησης και ζωγραφικής “Argile” των εκδόσεων Maeght (1974-81). Έχει δημοσιεύσει σειρά ποιητικών βιβλίων καθώς και δοκιμίων για την ποίηση και τη ζωγραφική. Έχει μεταφράσει ποιήματα και κείμενα των Jorge Luis Borges, Octavio Paz και Jorge Guillen.